Prostranstvo Literatury M Blansho

8/16/2019 Prostranstvo Literatury M Blansho

1/290

V :

[jjiaiiino

n П р о с г р а п с т в о

л и т е р а т у р ы

I L cspacc liitcrairc

homo


2/290

-homo

И з д а н и е

о с у щ е с т в л е н о в

р а м к а х

п р о г р а м м ы П у ш к и н п р и

п о д д е р ж к е М и н и с т е р с т в а

и н о с т р а н н ы х д е л Ф р а н ц и и

и п о с о л ь с т в а Ф р а н ц и и в

Р о с с и и ,

Outrage

realise dansle cadre

du

programme daide

d

la

publication

Poucfokme

avec le

soutien

du M inistere

desAffaires EtrangeresJrancais

et ae

TAmbassade ae Prance en Russie.

Л О Г 01


3/290

"У Н И В Е Р С И Т Е Т С К А Я Б И Б Л И О Т Е К А '

Р е д а к ц и о н н ы й

с о в е т с е р и и

«У н и в е р с и т е т с к а я б и б л и о т е к а »:

Н . С .

А в т о н о м о в а ,

Т А

А л е к с е е в а ,

М Л .

А н д р е е в ,

В .И .

Б а х м и н ,

М А

В е д е н я п и н а ,

Е Ю .

Г Ь ш е в а ,

Ю А

К и м е л е в ,

А Л .

Л и в е р г а н т , Б .Г К а п у с т и н , Ф . П и н т е р , А .В . П о л е т а е в ,

И .М . С а в е л ь е в а ,

Л .П .

Р е п и н а , A M . Р у т к е в и ч , А Ф . Ф и л и п п о в

•University

Library*

Editorial Council:

Natalia

A vtonomova,

Tatiana

A lekseeva, M ikhail

Andreev,

Vyachaeslav

Bakhmin, M aria Vedeniapina, Ekaterina

Genieva,

Yuri

Kimelev, Alexander Livergandt, Boris Kapustin, Frances Pinter,

Andrei Poletayev, Irina Savelieva, Lorina

Repina,

A lexei Rutkevich,

Alexander Filippov


4/290

homo

М о р и с т -,

Б л а н ш о

Maurice

Blanchot

L'espace litteraire

Editions

G al limard,

Paris, 1955

П р о с т р а н с т в о

л и т е р а т у р ы

Л О Г О Е

М о с к в а 2002


5/290

Б Б К 87.3-4Ф р .

Б 68

П е р е в о д с ф р а н ц у з с к о г о -

В .П . Б о л ь ш а к о в , Б .В . Д у б и н , С .Н . З е н к и н , Д . К р о т о в а ,

С т . О ф е р т а с , Б .М . С к у р а т о в

Х у д о ж е с т в е н н о е

о ф о р м л е н и е -

А . Э л ь к о н и н

О с о б у ю

б л а г о д а р н о с т ь

р е д а к ц и я в ы р а ж а е т

Б .В .

Д у б и н у

и Н .Б . М а н ь к о в с к о й з а п о м о щ ь в

п о д г о т о в к е

т е к с т а к п у б л и к а ц и и

И з д а н и е в ы п у щ е н о п р и п о д д е р ж к е И н с т и т у т а

«О т к р ы т о е о б щ е с т в о » (Ф о н д С о р о с а ) в р а м к а х

м е г а п р о е к т а

«П у ш к и н с к а я б и б л и о т е к а »

This edition

is

published with the support o f the Open

Society Institute

within the framework

of

•Pushkin Library* megaproject

Б л а н ш о ,

М о р и с

Б

68 П р о с т р а н с т в о

л и т е р а т у р ы .

П е р . с ф р а н ц . / П е р е в о д

Б .В . Д у б и н ,

С .Н . З е н к и н , Д К р о т о в а ,

В .П .

Б о л ь ш а к о в ,

С т . О ф е р т а с ,

Б .М .

С к у р а т о в .

М .: «Л о г о с », 2002. - 288 с .

ISBN

5-8163-О О З О -Х

©

M aurice

Blanchot.

L'espace

litt

eraire.

Ed. Gallimard. Paris,

1955.

© И з д а т е л ь с т в о

«Л о г о с ». М о с к в а ,

2002.

© П е р е в о д с ф р а н ц .

В .П .

Б о л ь ш а к о в ,

Б .В . Д у б и н ,

С .Н . З е н к и н ,

Д

К р о т о в а ,

С т .

О ф е р т а с ,

Б .М .

С к у р а т о в ,

2002.


6/290

С О Д Е Р Ж А Н И Е

9 ....

Г л а в а

1. С у щ н о с т н о е о д и н о ч е с т в о - п е р . С т .

О ф е р т а с а

27

....

Г л а в а 2 .

В ы х о д в п р о с т р а н с т в о л и т е р а т у р ы

30 .... О п ы т

М а л л а р м е -

п е р . С т .

О ф е р т а с а

43

....

Г л а в а 3. П р о с т р а н с т в о п р о и з в е д е н и я и

п о т р е б н о с т ь

в

т в о р ч е с т в е - п е р . Д .

К р о т о в о й

45

....

/Х у д о ж е с т в е н н о е п р о и з в е д е н и е и б л у ж д а н и е с л о в а

51 ....

IIК а ф к а и п о т р е б н о с т ь в т в о р ч е с т в е

81

....

Г л а в а 4 Х у д о ж е с т в е н н о е

п р о и з в е д е н и е

и п р о с т р а н с т в о

с м е р т и

83 ... / С м е р т ь

к а к в о з м о ж н о с т ь

- п е р . С .Н .

З е н к и н а

106

...Л О п ы т


7/290


8/290

У к н и г и ,

д а ж е

ф р а г м е н т а р н о й , е с т ь н е к о е с р е д о т о ч и е , к к о

т о р о м у о н а у с т р е м л е н а , - э т а т о ч к а н е с т о и т н а м е с т е , а

п о с т о я н н о с м е щ а е т с я п о д д е й с т в и е м с а м о й к н и г и и о б с т о я

т е л ь с т в

е е п о с т р о й к и . В м е с т е с т е м , о н а н е п о к о л е б и м а , в е д ь

д а ж е

с м е щ а я с ь

э т а

т о ч к а , е с л и

у ж

о н а

н а с т о я щ а я , б у д е т е щ е

б о л ь ш и м с р е д о т о ч и е м , б о л е е с к р ы т ы м , н е д о с т у п н ы м , а п о т о

м у и б о л е е д е с п о т и ч н ы м . П и ш у щ и й к н и г у и о д е р ж и м п о д о б н ы м

с р е д о т о ч и е м ,

и н е в е д а е т о н е м . П о э т о м у ч у в с т в о , б у д т о о н к

н е м у п р и к о с н у л с я , м о ж е т о к а з а т ь с я в с е г о л и ш ь

и л л ю з и е й .

Н о

к о г д а

р е ч ь о к н и г е , о з а б о ч е н н о й п р о я с н е н и е м , п р о с т а я в е р -

н о с т ь м е т о д у

з а с т а в л я е т

с к а з а т ь , к

ч е м у ,

п о в с е й в и д и м о с т и ,

в е д е т э т а к н и г а .

В

д а н н о м с л у ч а е - к с т р а н и ц а м ,

о з а г л а в л е н

н ы м : «В з г л я д О р ф е я » .


9/290


10/290

Г л а в а 1

С у щ н о с т н о е о д и н о ч е с т в о


11/290


12/290

П о в с е й в и д и м о с т и ,

в

и с к у с с т в е

м ы

н а ч и н а е м х о т ь ч т о -т о п о -

н и м а т ь , к о г д а и с п ы т ы в а е м н е ч т о т а к о е , ч т о х о т е л о с ь б ы о б о з н а -

ч и т ь

с л о в о м

«о д и н о ч е с т в о ».

С л о в о м

э т и м с л и ш к о м ч а с т о з л о у п о -

т р е б л я л и . Н о , т е м н е м е н е е , ч т о

ж е

т а к о е «б ы т ь

о д н о м у »? К о г д а

м ы

о д н и ? П о с т а н о в к а п о д о б н о г о в о п р о с а н е д о л ж н а

з а м а н и в а т ь

н а с

л и ш ь в с ф е р у п а т е т и ч е с к и х с у ж д е н и й . О д и н о ч е с т в о м и р с к о е -

э т о ,

с а м о

с о б о ю ,

р а н а , н о т у т н е

м е с т о

р а с п р о с т р а н я т ь с я о

п о д о б

-

н ы х в е щ а х .

М ы т а к ж е н е и м е е м э т и м в в и д у и у е д и н е н н о с т ь х у д о ж н и к а ,

к о т о р а я е м у , д е с к а т ь , н е о б х о д и м а , ч т о б ы з а н и м а т ь с я с в о и м и с -

к у с с т в о м .

К о г д а Р и л ь к е п и ш е т г р а ф и н е З о л ь м с -Л а у б а х (3 а в г у с т а

1907): «В о т у ж н е с к о л ь к о н е д е л ь , з а и с к л ю ч е н и е м д в у х к о р о т к и х

п е р е р ы в о в , к а к я н е п р о и з н е с н и е д и н о г о

с л о в а . М о е

о д и н о ч е с т -

в о ,

н а к о н е ц -т о , з а м к н у л о с ь , и я в е с ь в р а б о т е , к а к к о с т о ч к а в п л о -

д е »

- о д и н о ч е с т в о , о к о т о р о м о н г о в о р и т , п о с в о е й с у т и н е у е д и -

н е н н о с т ь : о н о - с о с р е д о т о ч е н и е .

О д и н о ч е с т в о

т в о р е н и я

О д и н о ч е с т в о т в о р е н и я (п р о и з в е д е н и я и с к у с с т в а , л и т е р а

т у р н о г о с о ч и н е н и я ) р а с к р ы в а е т н а м о д и н о ч е с т в о е щ е б о л е е с у -

щ е с т в е н н о е . И б о о н о и с к л ю ч а е т с а м о д о в о л ь н у ю з а м к н у т о с т ь

и н д и в и д у а л и з м а , н е в е д а е т о с т р е м л е н и и к о т л и ч и ю , в ы д е л

е н н о -

с т и , и е г о н е р а с с е и в а е т д а ж е т о , ч т о к в ы п о л н е н и ю д е л а , з а н и м а -

ю щ е г о в с е в р е м я с у т о к , к о т о р о е о к а з ы в а е т с я в р а с п о р я ж е н и и

х у д о ж н и к а ,

с о х р а н я е т с я к а к о е -т о м у ж е с т в е н н о е о т н о ш е н и е . Т о т ,

к т о с о ч и н е н и е п и ш е т , п о с т а в л е н о т д е л ь н о , н о т о т , к т о н а п и с а л

е г о - о т с т а в л е н . И , - д а ж е г о р а з д о б о л е е т о т , к т о о т с т а в л е н , о

т о м н е в е д а е т . Т а к о е н е в е д е н и е х р а н и т е г о , о т в л е к а е т , п о з в о л я я

е м у

и д а л е е п о д в и з а т ь с я в э т о м д е л е . И б о п и с а т е л ь н и к о г д а н е

з н а е т ,

з а в е р ш е н о л и т в о р е н и е . И т о , ч т о о н з а в е р ш и л в о д н о й

к н и г е , о н в н о в ь н а ч и н а е т и л и у н и ч т о ж а е т

в д р у г о й .

П о л ь В а л е р и ,

п р е в о з н о с я щ и й в т в о р е н и и п о д о б н о е п р е и м у щ е с т в о б е с к о н е ч -


13/290


14/290

п о д т в е р ж д а е т о д и н о ч е с т в о с о ч и н е н и я , п о д о б н о т о м у , к а к п и ш у -

щ и й е г о с а м р и с к у е т о с т а т ь с я о д и н о к и м .

Т в о р е н и е ,

к н и г а

Е с л и

е с т ь ж е л а н и е в с м о т р е т ь с я п р и с т а л ь н е е , к ч е м у ж е н а с

п о б у ж д а ю т

п о д о б н ы е у т в е р ж д е н и я , м о ж е т б ы т ь , с т о и т п о с м о т

р е т ь , и з ч е г о о н и и с х о д я т . П и с а т е л ь п и ш е т к н и г у , н о в е д ь к н и г а -

э т о е щ е н е т в о р е н и е , т в о р е н и е

я в л я е т с я

т в о р е н и е м л и ш ь т о г д а ,

к о г д а и м

с а м и м ,

в н е о т ъ е м л е м о м о т н е г о н е и с т о в с т в е н а ч и н а н и я

п р о и з н о с и т с я с л о в о «б ы т ь », с о б ы т и е , к о т о р о е с в е р ш и т с я т о г д а ,

к о г д а т в о р е н и е с т а н о в и т с я ч е м -т о с о к р о в е н н ы м д л я т о г о , к т о е г о

п и ш е т , и д л я т о г о , к т о е г о ч и т а е т , и б л и з о с т ь и х с о с т о и т с я . З н а -

ч и т ,

м о ж н о

з а д а т ь в о п р о с ч т о е с л и о д и н о ч е с т в о - н е п р е д с к а з у е -

м о с т ь п и с а т е л я , н е в ы р а ж а е т л и о н о т о г о , ч т о о н о б р а щ е н , н а -

п р а в л е н к о т к р о в е н н о й н е о б у з д а н н о с т и т в о р е н и я , п о д м е н а , п р и -

б л и ж е н и е и и л л ю з и я к о т о р о г о в с е г д а у л а в л и в а е т с я и м т о л ь к о

п о д

в и д о м к н и г и ? П и с а т е л ь п р и н а д л е ж и т т в о р е н и ю , н о т о , ч т о

п р и н а д л е ж и т е м у с а м о м у - в с е г о л и ш ь к н и г а , н е м о е с к о п и щ е

б е с п л о д н ы х с л о в , и в м и р е н е т н и ч е г о м е н е е з н а ч и м о г о .

П и с а

-

т е л ь , к о т о р ы й

о щ у щ а е т

э т у

п у с т о т у ,

п р о с т о п о л а г а е т , ч т о с о ч и н е -

н и е н е з а в е р ш е н о , в е р и т , ч т о б у д ь у н е г о е щ е н е м н о г о в р е м е н и

д л я р а б о т ы и е щ е н е с к о л ь к о в д о х н о в е н н ы х м г н о в е н и й , в е д у щ и х

е г о к у с п е х у , и е м у , т о л ь к о е м у о д н о м у , н а к о н е ц -т о

у д а с т с я

з а в е р -

ш и т ь э т о т в о р е н и е . И в о т о н с н о в а п р и н и м а е т с я з а т р у д . Н о т о ,

ч т о о н х о ч е т з а к о н ч и т ь с а м , о д и н , о с т а е т с я н е з а в е р ш а е м ы м , с в я -

з ы в а я

е г о с н а в а ж д е н и е м т р у д а .

В е д ь

в к о н е ч н о м с ч е т е , т в о р е н и е

н и ч е г о н е в е д а е т

о

т а к о м т р у д е , о н о в н о в ь з а м ы к а е т с я

в

с о б с т в е н -

н о й п у с т о т е , в т о м б е з л и ч н о м , б е з ы м я н н о м у т в е р ж д е н и и , к а к о

в ы м о н о и я в л я е т с я , и б о л е е в е д ь - н и ч е м . Ч т о п о д ч а с и в ы р а ж а

ю т , з а м е ч а я , ч т о х у д о ж н и к з а в е р ш а е т с в о е т в о р е н и е л и ш ь в т о

м г н о в е н и е , к о г д а у м и р а е т , н и к о г д а т а к и н е п о з н а в ш и

е г о . Э т о

з а -

м е ч а н и е , м о ж е т б ы т ь , с т о и т п е р е в е р н у т ь , и б о н е т о г д а л ь у ж е

м е р т в п и с а т е л ь , к о г д а т в о р е н и е т о л ь к о н а ч и н а е т с у щ е с т в о в а т ь ,

п о д о б н о т о м у , к а к с а м о н в р е м е н а м и п р е д о щ у щ а е т э т о в о д н о м

и з с а м ы х с т р а н н ы х с в о и х о щ у щ е н и й - в п е ч а т л е н и и н е д е я н и я ?

1

1

П о д о б н о е п о л о ж е н и е - э т о н е с о с т о я н и е ч е л о в е к а , к о т о р ы й т р у

д и т с я , в ы п о л н я е т

с в о ю

р а б о т у , и о т к о т о р о г о з а т е м э т о т

т р у д у с к о л ь

з а е т ,

п р е о б р а ж а я с ь

в

м и р е .

Т о ,

ч т о ч е л о в е к д е л а е т , п р е о б р а ж а е т с я , н о

т о л ь к о

в

м и р е , и ч е л о в е к э т и м в н о в ь о в л а д е в а е т ч е р е з м и р ; п о к р а й -


15/290

.


16/290

н я е т и о т б р а с ы в а е т е г о с а м о г о , и л и к о т о р о е о б я з ы в а е т е г о в о з -

в р а т и т ь с я

к т о м у с а м о м у

«о т с т р а н е н и ю »,

в к а к о в о е о н п е р в ы м д е -

л о м в с т у п а е т , ч т о б ы о к а з а т ь с я в с о г л а с и и с т е м , ч т о е м у н е о б х о -

д и м о б ы л о н а п и с а т ь . Т а к ч т о т е п е р ь о н с н о в а к а к б у д т о в с а м о м

н а ч а л е с в о е г о д е л а и с л о в н о б ы в н о в ь о т к р ы в а е т с о с е д с т в о , б р о -

д я ч у ю

б л и з о с т ь в н е ш н е г о , к о т о р о е е м у т а к и н е у д а л о с ь с д е л а т ь

с в о и м п р и б е ж и щ е м .

Б ы т ь

м о ж е т , п о д о б н о е и с п ы т а н и е н а п р а в и т н а с к т о м у , ч е г о

м ы в з ы с к у е м . П и с а т е л ь с к о е о д и н о ч е с т в о , т о с а м о е с о с т о я н и е , к о -

т о р о е г р о з и т п и с а т е л ю н е п р е д в и д е н н ы м и о п а с н о с т я м и , п р о и с -

т е к а е т и з т о г о , ч т о

в

с а м о м т в о р е н и и п р и н а д л е ж и т

т о м у ,

ч т о в с е -

г д а п р е б ы в а е т д о т в о р е н и я . И т о л ь к о б л а г о д а р я э т о м у , к о г д а г р я -

д е т т в о р е н и е , о н о п р е д с т а в л я е т с я р е ш и м о с т ь ю н а ч и н а н и я , н о

с а м

п и с а т е л ь п о л н о с т ь ю п р и н а д л е ж и т т о м у в р е м е н и , г д е п р а в и т

н е р е ш и м о с т ь в о з о б н о в л е н и я . О д е р ж и м о с т ь , к о т о р а я п р и в я з ы в а -

е т е г о к н е к о й и з б р а н н о й т е м е , к а к о в а я о б я з ы в а е т е г о

п о в т о р я т ь

т о , ч т о о н

у ж е

с к а з а л , и н о г д а

с

м о щ ь ю

б ь ю щ е г о

ч е р е з к р а й т а л а н -

т а , н о и н о г д а и с з а н у д с т в о м и з м а т ы в а ю щ е г о м н о г о с л о в н о г о ж е -

в а н и я о д н о г о и т о г о ж е с о в с е м е н ь ш е й с и л о й и в с е у с и л и в а ю -

щ е й с я м о н о т о н н о с т ь ю , н а г л я д н о п о к а з ы в а е т э т у н е о б х о д и

м о с т ь , к о г д а о н к а к б у д т о в ы н у ж д е н в о з в р а щ а т ь с я к о д н о й и т о й

ж е т о ч к е , в н о в ь х о д и т ь т е м и ж е п у т я м и , и , н е п р е с т а н н о н а ч и н а я ,

с о х р а н я т ь т о , ч т о д л я н е г о т а к н и к о г д а и н е н а ч и н а е т с я ; п р и н а д

л е ж а т ь т е н и с о б ы т и й , а н е и х д е й с т в и т е л ь н о с т и , о б р а з у , а н е в е

щ и , т о м у , ч т о

в ы з ы в а е т

п р е в р а щ е н и е с а м и х с л о в в о б р а з ы и м н и -

м о с т и - а н е в з н а к и , ц е н н о с т и , м о г у щ е с т в о и с т и н ы .

Х в а т а т е л ь н ы й р е ф л е к с

Б ы в а е т , ч т о н е к и й ч е л о в е к , д е р ж а щ и й в р у к е п е р о , н а р о ч н о

х о ч е т е г о в ы п у с т и т ь , н о н е м о ж е т , и б о е г о р у к а е м у э т о г о н е д а е т

- о н а , н а п р о т и в , с ж и м а е т п е р о

в с е

с и л ь н е е , т а к , ч т о

у ж е

н е м о ж е т

р а з ж а т ь с я . Т о г д а в д е л о в с т у п а е т д р у г а я р у к а , и с б о л ь ш и м

у с п е

х о м ,

и в о т т о г д а м о ж н о

з а м е т и т ь ,

к а к р у к а , о к о т о р о й м о ж н о с к а -

з а т ь , ч т о о н а н е д у ж н а , в ы п о л н я е т к а к о е -т о з а м е д л е н н о е д в и ж е

н и е , в п о п ы т к е н а с т и ч ь у д а л я ю щ и й с я п р е д м е т . И с т р а н н е е в с е г о

с а м а з а м е д л е н н о с т ь э т о г о д в и ж е н и я . Р у к а д в и ж е т с я в к а к о м -т о

в р е м е н и , к о т о р о е в р я д л и м о ж н о н а з в а т ь ч е л о в е ч е с к и м , и б о о н о

н е


н и в р е м е н е м ж и в о г о д е й с т в и я , н и в р е м е н е м о ж и д а

н и я , н о с к о р е е т е н ь ю в р е м е н и ; в е д ь э т о с а м а т е н ь р у к и , п р и з р а ч -

н о с к о л ь з я щ е й к п р е д м е т у , с т а в ш е м у с о б с т в е н н о й т е н ь ю . Т а к а я


17/290

в о т р у к а в к а к и е -т о м г н о в е н и я и с п ы т ы в а е т с и л ь н е й ш у ю п о т р е б

н о с т ь с х в а т и т ь : о н а д о л ж н а в з я т ь п е р о , е й э т о н е о б х о д и м о , э т о

п о в е л е н и е , в л а с т н а я н е п р е л о ж н о с т ь . Я в л е н и е , и з в е с т н о е п о д н а -

з в а н и е м «х в а т а т е л ь н ы й р е ф л е к с ».

П и с а т е л ь м о ж е т к а з а т ь с я х о з я и н о м с о б с т в е н н о г о

п е р а ,

м о ж е т

о к а з а т ь с я в е л и ч а й ш и м п о в е л и т е л е м с л о в , п о л н о с т ь ю п о в е л е в а я

т е м , ч т о о н и в ы р а ж а ю т . Н о п о д о б н о м у м а с т е р с т в у у д а е т с я л и ш ь

п о с т а в и т ь и у д е р ж а т ь п и с а т е л я в с о п р и к о с н о в е н и и с т о й п р и р о д -

н о й с т р а д а т е л ь н о с т ь ю , в к а к о в о й э т о с л о в о , о т н ы н е б у д у ч и л и ш ь

в и д и м о с т ь ю и т е н ь ю к а к о г о -т о и н о г о с л о в а , н и к о г д а н е м о ж е т

б ы т ь

н и у к р о щ е н н ы м , н и д а ж е с х в а ч е н н ы м , о с т а в а я с ь н е у л о в и

м ы м

и н е о т в я з н ы м , к о л е б л ю щ и м с я м г н о в е н и е м з а ч а р о в а н н о с т и .

М а с т е р с т в о

п и с а т е л я н а х о д и т с я н е в

п и ш у щ е й

р у к е , н е в «н е

д у ж н о й » р у к е , к о т о р а я н и к о г д а н е в ы п у с к а е т п е р а , н е с п о с о б н а

е г о о т п у с т и т ь , и б о

т о ,

ч т о о н а д е р ж и т , о н а н а с а м о м д е л е н е д е р -

Ж И Р , т о , ч т о о н а д е р ж и т , п р и н а д л е ж и т т е н и , и с а м а о н а - т е н ь . М а

с т е р с т в о - в с е г д а д е л о д р у г о й р у к и , р у к и н е п и ш у щ е й , с п о с о б н о й

в м е ш а т ь с я в н у ж н ы й м о м е н т , с х в а т и т ь и о т б р о с и т ь п е р о .

С т а л о

б ы т ь , м а с т е р с т в о з а к л ю ч а е т с я в с п о с о б н о с т и п е р е с т а т ь п и с а т ь ,

п р е р в а т ь

т о , ч т о п и ш е т с я , в о з в р а щ а я с и ю м и н у т н о с т и е е п р а в а и

е е р е ш и т е л ь н у ю к а т е г о р и ч н о с т ь .

Н а м в н о в ь н а д л е ж и т п р и с т у п и т ь к в о п р о ш а н и ю . М ы с к а з а л и :

п и с а т е л ь п р и н а д л е ж и т т в о р е н и ю , н о т о , ч т о п р и н а д л е ж и т е м у ,

т о ,

ч т о з а в е р ш а е т о н о д и н , - э т о в с е г о л и ш ь к н и г а . «О н о д и н »

и м е е т к а к п р и з в у к о г р а н и ч е н и е «в с е г о л и ш ь ». П и с а т е л ь н е м о ж е т

п р е д с т а т ь п е р е д т в о р е н и е м , а т а м , г д е т в о р е н и е и м е е т

м е с т о ,

п и -

с а т е л ь о б э т о м н е в е д а е т , и л и т о ч н е е , е м у н е в е д о м о д а ж е е г о н е -

в е д е н и е , о н о д а е т с я т о л ь к о в н е в о з м о ж н о с т и ч и т а т ь , д в у с м ы с -

л е н н о м п е р е ж и в а н и и , к о т о р о е в н о в ь в о з в р а щ а е т е г о к т в о р е н и ю .

И в н о в ь п и с а т е л ь б е р е т с я з а с о ч и н е н и е . П о ч е м у о н н е п е р е -

с т а н е т п и с а т ь ? П о ч е м у , к о г д а о н п о р ы в а е т с с о ч и н и т е л ь с т в о м ,

к а к э т о с д е л а л Р е м б о , п о д о б н ы й р а з р ы в п о р а ж а е т н а с , к а к ч т о -т о

н е в о з м о ж н о е и з а г а д о ч н о е ? И м е е т л и з н а ч е н и е т о л ь к о ж е л а н и е

с о в е р ш е н н о г о п р о и з в е д е н и я , и о н н е п р е к р а щ а е т н а д н и м р а б о

т а т ь т о л ь к о л и п о т о м у , ч т о с о в е р ш е н с т в о в с е г д а н е д о с т а т о ч н о

с о в е р ш е н н о ? П и ш е т л и о н , и м е я в в и д у к а к о е -т о с о ч и н е н и е ? О з а -

б о ч е н

л и о н т е м , ч т о б ы о н о п о л о ж и л о к о н е ц е г о

д е л у ,

с т а л о ц е -

л ь ю ,

к о т о р а я з а с л у ж и в а е т с т о л ь к и х у с и л и й ?

Н и с к о л ь к о .

В е д ь т в о -

р е н и е н и к о г д а н е е с т ь т о , н а ч т о р а с с ч и т ы в а ю т л ю д и , к о г д а п и -

ш у т

(в в и д у ч е г о л ю д и о т н о с я т с я

к

т о м у , ч т о п и ш е т с я , к а к

к

у п р а ж

-

н е н и ю н е к о е й с п о с о б н о с т и ).


18/290


19/290

И е с л и п и с а т ь о з н а ч а е т о т д а в а т ь с е б я н е з а в е р ш и м о м у , т о п и -

с а т е л ь , ч т о с о г л а ш а е т с я п р и д е р ж и в а т ь с я с у т и э т о г о , у т р а ч и в а е т

с п о с о б н о с т ь

г о в о р и т ь ,

«я ».

Т о г д а ж е о н т е р я е т с п о с о б н о с т ь з а -

с т а в л я т ь г о в о р и т ь «я» и д р у г и х , н е ж е л и о н с а м . Т о ч н о т а к ж е о н

н и к о и м о б р а з о м н е м о ж е т н а д е л и т ь ж и з н ь ю и т е х р а з н о о б р а з -

н ы х п е р с о н а ж е й , с в о б о д у к о т о р ы х б у д т о б ы о б е с п е ч и в а е т е г о

т в о р ч е с к о е д а р о в а н и е . И б о и д е я п е р с о н а ж а к а к т р а д и ц и о н н о й

р о м а н н о й ф о р м ы я в л я е т с я л и ш ь о д н о й и з в ы н у ж д е н н ы х у с т у

п о к ,

ч е р е з к о т о р у ю п и с а т е л ь , у н е с е н н ы й з а п р е д е л ы с о б с т в е н н о -

г о

«я» л и т е р а т у р о й , в з ы с к у ю щ е й с в о е й с у т и , п ы т а е т с я с п а с т и

с в о и с в я з и с м и р о м и с о б о ю с а м и м .

П и с а т ь

- з н а ч и т с д е л а т ь с е б я

э х о м

т о г о , ч т о н е м о ж е т п е р е -

с т а т ь

г о в о р и т ь , н о к а к р а з п о э т о й п р и ч и н е , ч т о б ы

с т а т ь

е г о

э х о м ,

я д о л ж е н к а к и м -т о о б р а з о м п р и н у д и т ь е г о к б е з м о л в и ю . В

э т о н е п р е р ы в а ю щ е е с я с л о в о я п р и в н о ш у р е ш и т е л ь н о с т ь , д е р -

ж а в н о с т ь м о е г о с о б с т в е н н о г о б е з м о л в и я . Ч е р е з с в о е б е з м о л в н о е

п о с р е д н и ч е с т в о я д е л а ю о щ у т и м ы м т о н е п р е р ы в н о е у т в е р ж д е

н и е , т о т и с п о л и н с к и й ш е п о т , о т к р ы в а я с ь к о т о р о м у я з ы к с т а н о -

в и т с я о б р а з о м , с т а н о в и т с я в о о б р а ж а е м ы м , г о в о р я щ е ю г л у б и н о й ,

н е р а з л и ч и м о ю п о л н о т о й , к о т о р а я п у с т а . И с т о к э т о г о б е з м о л в и я

в

с а м о у с т р а н е н и и , к к о т о р о м у п о б у ж д а е т с я

п и ш у щ и й .

И л и в с е

ж е

б е з м о л в и е п р е д с т а в л я е т с о б о й и с т о ч н и к е г о м а с т е р с т в а , т о п р а -

в о в м е ш а т ь с я , к о т о р о е х р а н и т д р у г а я , н е

п и ш у щ а я

р у к а , ч а с т ь е г о

с а м о г о ,

к о т о р а я в с е г д а м о ж е т с к а з а т ь «н е т » и , е с л и н е о б х о д и м о ,

в о з з в а т ь к о в р е м е н и и в о с с т а н о в и т ь б у д у щ н о с т ь .

К о г д а

в к а к о м -н и б у д ь с о ч и н е н и и м ы в о с х и щ а е м с я е г о т о

н а л ь н о с т ь ю , с т а н о в и м с я ч у в с т в и т е л ь н ы м и к е г о н а с т р о е н и ю , к а к

к с а м о м у п о д л и н н о м у в н е м , ч т о

ж е

м ы п о д р а з у м е в а е м п о д э т и м ?

О т н ю д ь н е с т и л ь , и н т е р е с н о с т ь и л и к а ч е с т в о я з ы к а , н о и м е н н о

э т о б е з м о л в и е , т у м у ж е с т в е н н у ю

с и л у ,

ч е р е з к о т о р у ю т о т , к т о п и -

ш е т , л и ш и в с е б я с а м о с т и , о т к а з а в ш и с ь о т

«Я »,

о б л а д а е т , т е м н е м е -

н е е , в э т о м у д е р ж и в а е м о м с а м о у с т р а н е н и и в ы с ш и м д е р ж а в н ы м

п р а в о м ,

р е ш е н и е м у м о л к н у т ь д л я

т о г о ,

ч т о б ы

в

т о м б е з м о л в и и о б -

р е л о о б р а з , л а д и с о г л а с и е

т о ,

ч т о г о в о р и т б е з н а ч а л а и б е з к о н ц а .

Н а с т р о е н и е - э т о н е г о л о с п и с а т е л я , н о с о к р о в е н н о с т ь б е з -

м о л в и я , к о т о р о е о н н а л а г а е т н а

с л о в о ;

н е ч т о

с п о с о б с т в у ю щ е е

т о -

м у , ч т о б ы э т о б е з м о л в и е я в л я л о с ь е щ е

е г о

б е з м о л в и е м , т о с а м о е ,

ч т о е щ е о с т а е т с я о т н е г о

в

т о м с м и р е н и и , к а к о в о е о т в о д и т

в

с т о -

р о н у е г о

с а м о г о .

Н а с т р о е н и е с о з д а е т в е л и к и х п и с а т е л е й , н о , м о -

ж е т б ы т ь , т в о р е н и е в о в с е н е з а б о т и т с я о

т о м ,

ч т о б ы д е л а т ь и х в е -

л и к и м и .


20/290

В т о м с а м о у с т р а н е н и и , к к а к о в о м у о н п о н у ж д а е т с я , е щ е

у д е р ж и в а е т с я «в е л и к и й п и с а т е л ь », и б о г о в о р я щ и й у ж е н е о н с а м ,

н о и н е ч и с т о е с к о л ь ж е н и е в н и ч е й н о е с л о в о . О т и с ч е з н у в ш е г о

«Я »

о н с о х р а н я е т д е р ж а в н о е , х о т я и б е з м о л в н о е у т в е р ж д е н и е . О т

в р е м е н и д е й с т в о в а н и я , о т с и ю м и н у т н о с т и о н с о х р а н я е т к а т е г о -

р и ч н о с т ь , н е и с т о в у ю с т р е м и т е л ь н о с т ь . Т а к и м о б р а з о м , о н с о -

х р а н я е т с я в н у т р и с о ч и н е н и я , с о д е р ж и т с я т а м , г д е б о л ь ш е н е т м е

с т а д л я у д е р ж а н и я .

Н о

т а к ж е п о э т о й п р и ч и н е т в о р е н и е

с о х р а н я -

е т н е к о е с о д е р ж а н и е , н е о к а з ы в а е т с я с о в е р ш е н н о з а м к н у т ы м

в н у т р и с е б я с а м о г о .

П и с а т е л ь , к о т о р о г о п р о з ы в а ю т к л а с с и к о м (п о к р а й н е й м е р е ,

в о Ф р а н ц и и ), п о с т у п а е т с я в с е б е с о б с т в е н н ы м с в о и м с л о в о м , н о

д л я т о г о , ч т о б ы

д а т ь

г о л о с в с е о б щ е м у . С п о к о й с т в и е у п о р я д о ч е н -

н о й ф о р м ы и у б е д и т е л ь н о с т ь с л о в а , и з б а в л е н н о г о о т н е п о с т о я н -

с т в а , в к о т о р ы х г о в о р и т б е з л и ч н о е о б о б щ е н и е , о б е с п е ч и в а е т

е м у с в я з ь с и с т и н о й . С и с т и н о й , ч т о о к а з ы в а е т с я п о т у с т о р о н н е й

п о о т н о ш е н и ю к л и ч н о с т и и с т р е м и т с я б ы т ь п о т у с т о р о н у в р е -

м е н и . И в т а к о м

с л у ч а е

л и т е р а т у р а о б л а д а е т с л а в н ы м о д и н о ч е с т

в о м

р а з у м н о с т и , т о й р е д к о с т н о й ж и з н ь ю

в

л о н е ц е л о г о , к о т о р о е

т р е б о в а л о б ы х р а б р о с т и и р е ш и т е л ь н о с т и , е с л и б ы р а з у м н о с т ь

т а к а я

н а с а м о м д е л е н е п р е д с т а в л я л а б ы с о б о й ш а т к о е р а в н о в е -

с и е с о с л о в н о г о а р и с т о к р а т и ч е с к о г о о б щ е с т в а , т о е с т ь б л а г о р о д -

н о е д о в о л ь с т в о о д н о й ч а с т и о б щ е с т в а , ч т о с о с р е д о т о ч и в а е т

в

с е -

б е э т о ц е л о е , о г о р а ж и в а я с е б я и д е р ж а с е б я н а д т е м и , к т о д а е т е й

с р е д с т в а к с у щ е с т в о в а н и ю .

К о г д а п и с а т ь о б о з н а ч а е т о б н а р у ж и в а т ь н е з а в е р ш а е м о е , п и -

с а т е л ь , к о т о р ы й в э т у о б л а с т ь в с т у п а е т , н е п р е о д о л е в а е т с е б я , н а -

п р а в л я я с ь к

в с е о б щ е м у .

О н д в и ж е т с я н е к т о м у б о л е е н а д е ж н о м у ,

б о л е е п р е к р а с н о м у , л у ч ш е о п р а в д ы в а е м о м у м и р у , г д е б у д т о б ы

в с е , о з а р е н н о е с в е т о м с п р а в е д л и в о г о д н я , о б р е т а е т с в о е с о б с т -

в е н н о е м е с т о . И

о т к р ы в а е т

о н н е т о т п р е в о с х о д н ы й

я з ы к ,

ч т о п о

д о с т о и н с т в у с в о е м у д о л ж е н г о в о р и т ь з а в с е х . В е д ь г о в о р и т -т о в

н е м т о о б с т о я т е л ь с т в о , ч т о т а к и л и и н а ч е , о н б о л ь ш е н е


с а м и м с о б о й ,

ч т о о н о т н ы н е н и к т о .

«О н о » ,

ч т о

з а м е н я е т

«Я »,

- т а

к о в о о д и н о ч е с т в о , к о т о р о е ч е р е з т в о р е н и е п р и х о д и т к п и с а т е -

л ю . «О н о » н е о з н а ч а е т о б ъ е к т и в н о г о б е с к о р ы с т и я , т в о р ч е с к о й

о т с т р а н е н н о с т и . «О н о » н е п р е в о з н о с и т с о з н а н и я в к о м -л и б о

д р у г о м , к р о м е м е н я , п о р ы в а к а к о й -т о ж и з н и ч е л о в е ч е с к о й , к о т о -

р а я б ы в в о о б р а ж а е м о м п р о с т р а н с т в е х у д о ж е с т в е н н о г о п р о и з в е -

д е н и я с о х р а н я л а с в о б о д у г о в о р и т ь «я ». «О н о » - э т о я с а м , с т а в -

ш и й

н и к е м , д р у г о й , с т а в ш и й и н ы м ; в е д ь т а м , г д е е с т ь

я ,

я б о л ь ш е


21/290

н е м о г у о б р а щ а т ь с я к

с е б е ,

и т о т , к т о к о м н е о б р а щ а е т с я , н е г о в о -

р и т

«я »

и с а м т а к о в ы м н е я в л я е т с я .

П р и б е ж и щ е

в «Д н е в н и к е »

М о ж е т б ы т ь , у д и в и т е л ь н о т о , ч т о с т о и т т в о р е н и ю п р е в р а -

т и т ь с я в п о и с к х у д о ж е с т в а , с т а т ь л и т е р а т у р о й , к а к п и с а т е л ь н а -

ч и н а е т п о с т о я н н о и с п ы т ы в а т ь в с е в о з р а с т а ю щ у ю п о т р е б н о с т ь

с о х р а н я т ь х о т ь к а к у ю -т о с в я з ь

с с о б о й . Д е л о в т о м ,

ч т о

о н

о щ у щ а -

е т к р а й н е е н е ж е л а н и е о т к а з ы в а т ь с я о т в л а д е н и я с о б о й р а д и т о й

н и ч е й н о й с и л ы , н е и м е ю щ е й н и в и д а , н и п р е д н а з н а ч е н и я , ч т о

с т о и т з а

в с е м ,

ч т о л и ш е т с я , - н е ж е л а н и е и о п а с е н и е , к о т о р ы е в ы -

д а е т с в о й с т в е н н а я с т о л ь к и м а в т о р а м з а б о т а «и з г о т о в и т ь » т о , ч т о

о н и з о в у т с в о и м

«Д н е в н и к о м ». Э т о

о ч е н ь д а л е к о о т т а к

н а з ы в а е

-

м о й р о м а н т и ч е с к о й с л а б о с т и .

В е д ь

Д н е в н и к п о с в о е й с у т и н е я в -

л я е т с я и с п о в е д ь ю , п о в е с т ь ю о с е б е с а м о м . Э т о П а м я т н и к . Т а к о

ч е м

ж е

д о л ж е н п и с а т е л ь в с п о м и н а т ь ? О с е б е с а м о м , о т о м , к е м о н

я в л я е т с я , к о г д а н е п и ш е т , к о г д а ж и в е т о б ы д е н н о й ж и з н ь ю , к о г д а

о н ж и в у щ и й и п о д л и н н ы й , а н е у м и р а ю щ и й и в ы д у м а н н ы й . Н о

с т р а н н о , ч т о с р е д с т в о , к а к и м о н п о л ь з у е т с я д л я т о г о , ч т о б ы п о -

м н и т ь о

с е б е ,

э т о с а м а с т и х и я з а б в е н и я - п и с ь м о . О т с ю д а , о д н а -

к о ,

с л е д у е т , ч т о и с т и н а Д н е в н и к а с о д е р ж и т с я н е в и н т е р е с н ы х

л и т е р а т у р н ы х з а м е т к а х , к о т о р ы е

в

н е м

м о ж н о

н а й т и , н о

в

т е х н е

з н а ч и т е л ь н ы х п о д р о б н о с т я х , к о т о р ы е п р и в я з ы в а ю т е г о к

о б ы

-

д е н н о й д е й с т в и т е л ь н о с т и . Д н е в н и к п р е д с т а в л я е т с о б о й в е р е н и -

ц у в е ш е к , к о т о р ы е п и с а т е л ь р а с с т а в л я е т , ч т о б ы в н о в ь у з н а т ь с е -

б я , к о г д а п р е д ч у в с т в у е т т о о п а с н о е п р е в р а щ е н и е , к о е м у о н п о д -

в е р г а е т с я . Э т о п о к а е щ е п р о е з ж а я д о р о г а , с в о е г о р о д а д о з о р н ы й

п у т ь , ч т о и д е т в д о л ь д р у г о г о п у т и , с л е д и т з а н и м , а и н о г д а п о д м е

-

н я е т ,

и б л у ж д а н и е п о к о т о р о м у с т а н о в и т с я б е с к о н е ч н ы м з а н я т а -

е м . В н е м п о к а е щ е г о в о р и т с я о в е щ а х н а с т о я щ и х . В н е м г о в о р я -

щ и й с о х р а н я е т и м я и г о в о р и т о т

с в о е г о

и м е н и , и в р е м я , к о т о р ы м

д а т и р у е т с я п р о и з в е д е н и е , - э т о д а т а в о в р е м е н и о б щ е п р и з н а н -

н о м ,

г д е п р о и с х о д я щ е е п р о и с х о д и т н а с а м о м д е л е . И Д н е в н и к

(э т а , н а п е р в ы й

в з г л я д ,

к н и г а с о в е р ш е н н о г о у е д и н е н и я ) з а ч а с т у ю

п и ш е т с я п и с а т е л е м и з б о я з н и и т р е в о г и з а т о о д и н о ч е с т в о , к о т о -

р о е и з -з а т в о р е н и я п и с а т е л я п о с т и г а е т .

О б р а щ е н и е к Д н е в н и к у п о к а з ы в а е т , ч т о п и ш у щ и й н е х о ч е т

п о р в а т ь с о с ч а с т ь е м и у д о б с т в о м с ч и т а т ь д н и , к о т о р ы е и н а с а -

м о м

д е л е с м е н я ю т д р у г д р у г а т а к , ч т о д е н ь н а д е н ь н е п р и х о д и т

с я . Д н е в н и к у к о р е н я е т д в и ж е н и е п и с ь м а

в о

в р е м е н и ,

в

с м и р е н н о

с т и д а т и р о в а н н о й и х р а н и м о й э т о ю д а т о й п о в с е д н е в н о с т и .

Б ы т ь

м о ж е т , т о , ч т о

в

н е м п и ш е т с я , п о к а

в с е г о

л и ш ь п р и т в о р с т в о , б ы т ь


22/290

м о ж е т , в с е э т о г о в о р и т с я б е з о в с я к о й з а б о т ы о б и с т и н е , н о г о в о -

р и т с я э т о п о д п р и с м о т р о м с о б ы т и я , п р и н а д л е ж и т к р а з р я д у д е я -

н и й , п р о и с ш е с т в и й , с в е т с к о г о о б щ е н и я , н е к о е м у а к т и в н о м у н а -

с т о я щ е м у , п о р е , б ы т ь м о ж е т , с о в е р ш е н н о н и ч т о ж н о й и н е и м е ю -

щ е й

н и к а к о г о з н а ч е н и я , н о т е м н е м е н е е , б е з в о з в р а т н о й ; р а б о т е

т о г о , ч т о с а м о е с е б я п р е о д о л е в а е т , и д е т в з а в т р а ш н е е и у х о д и т

т у д а о к о н ч а т е л ь н о .

Д н е в н и к у к а з ы в а е т н а т о , ч т о п и ш у щ и й б о л ь ш е у ж е н е с п о

с о б е н с о о т н о с и т ь с я с о в р е м е н е м ч е р е з п о с т о я н с т в о о б ы д е н н ы х

з а н я т и й ,

ч е р е з о б щ н о с т ь т р у д а , р е м е с л а , ч е р е з п р о с т о т у з а д у ш е в -

н о г о с л о в а и в с и л у б е з д у м н о с т и . П и ш у щ и й б о л е е н е


д е й с т в и т е л ь н о и с т о р и ч н ы м , н о о н т а к ж е н е х о ч е т и

т е р я т ь

в р е

м я , а т а к к а к

т е п е р ь

о н у м е е т т о л ь к о п и с а т ь , о н п и ш е т н а п о т р е б у

с о б с т в е н н о й п о в с е д н е в н о й и с т о р и и и в с о о т в е т с т в и и с о с в о и м и

к а ж д о д н е в н ы м и з а н я т и я м и .

С л у ч а е т с я ,

ч т о т е п и с а т е л и , ч т о в е д у т

д н е в н и к , с л ы в у т с а м ы м и л и т е р а т у р н ы м и и з в с е х - н о , б ы т ь м о

ж е т , к а к р а з п о т о м у , ч т о т а к о н и и з б е г а ю т н е о б ы ч а й н о с т и л и т е -

р а т у р ы , к о л ь с к о р о п о с л е д н я я и в с а м о м д е л е я в л я е т с я з а ч а р о в ы -

в а ю щ и м

ц а р с т в о м б е з в р е м е н ь я .

З а ч а р о в а н н о с т ъ б е з в р е м е н ь е м

П и с а т ь

з н а ч и т п р е д а в а т ь с я з а ч а р о в а н н о с т и б е з в р е м е н ь я .

Н е с о м н е н н о ,

з д е с ь м ы п р и б л и ж а е м с я к с у т и о д и н о ч е с т в а . Б е з -

в р е м е н ь е - н е к а к о й -т о и с к л ю ч и т е л ь н о н е г а т и в н ы й о б р а з . Э т о

п р о с т о в р е м я , к о г д а н и ч е г о н е н а ч и н а е т с я , к о г д а н и п о ч и н , н и

п е р в ы й ш а г н е в о з м о ж н ы , к о г д а д о у т в е р ж д е н и я у ж е и м е е т с я в о з

в р а т у т в е р ж д е н и я . Э т о н е н е к и й с т р о й , т о л ь к о л и ш ь о т р и ц а ю

щ и й ,

э т о , н а п р о т и в , с к о р е е п р о с т о в р е м я б е з о т р и ц а н и я , б е з р е -

ш и м о с т и ,

к о г д а «в о т

т у т »

т а к ж е о з н а ч а е т и «н и г д е », к о г д а к а ж д а я

в е щ ь у к р ы в а е т с я в с о б с т в е н н о м о б р а з е , к о г д а т о

«Я »,

к а к о в ы м я в -

л я е м с я м ы , в и д и т с я к а к п р о в а л и в а ю щ е е с я в у с р е д н е н н о с т ь б е з -

л и к о г о «О н о » . В р е м я б е з в р е м е н ь я - э т о в р е м я б е з н а с т о я щ е г о ,

б е з п р и с у т с т в и я . О д н а к о т а к а я «б е з н а с т о я щ е с т ь » н е о т с ы л а е т к

н е к о е м у п р о ш л о м у .

В е д ь

б ы л о е о б л а д а л о д е й с т в е н н о й с и л о й , д о -

с т о и н с т в о м д н я т о г д а ш н е г о , и о д е й с т в е н н о й с и л е т о й е щ е с в и -

д е т е л ь с т в у е т в о с п о м и н а н и е , т о

с а м о е ,

ч т о

и з б а в л я е т

м е н я о т т о -

г о ,

ч т о в п р о т и в н о м с л у ч а е в с е в р е м я н а п о м и н а л о б ы м н е о

с е б е ;

о с в о б о ж д а е т ,

д а в а я м н е с п о с о б н о с т ь с в о б о д н о в ы з ы в а т ь е г о

в

п а -

м я т и , р а с п о р я ж а т ь с я и м с о г л а с н о м о е м у т е п е р е ш н е м у у с м о т р е -

н и ю . В о с п о м и н а н и е - э т о с в о б о д а о т п р о ш л о г о . Н о т о , у ч е г о н е т

н а с т о я щ е г о , н е п р и з н а е т т а к ж е и н а с т о я щ е е к а к о г о -л и б о в о с п о -


23/290

м и н а н и я . В о с п о м и н а н и е г о в о р и т о с о б ы т и и : т о -т о и т о -т о о д -

н а ж д ы б ы л о , а в п р е д ь н и к о г д а н е б у д е т . Н о н е и с п р а в и м о е е с т е с т

в о т о г о , у ч е г о н е т н а с т о я щ е г о , т о г о , ч т о н е с у щ е с т в у е т з д е с ь д а -

ж е

к а к д а в н о п р о ш е д ш е е , г о в о р и т : т о -т о и т о -т о н и к о г д а н е и м е -

л о м е с т а , н и к о г д а н е б ы л о в п е р в ы й р а з , н о т е м н е м е н е е , в с е в р е -

м я в о з о б н о в л я е т с я , с н о в а и с н о в а , д о б е с к о н е ч н о с т и . Б е с к о н е ч -

н о с т ь и б е з н а ч а л ь н о с т ь . Б е з б у д у щ н о с т ь .

В р е м я б е з в р е м е н ь я н е д и а л е к т и ч н о .

В

н е м п р е д с т а е т к а к р а з

т о , ч т о я в л я е т с я н и ч т о , б ы т и е , н а х о д я щ е е с я в г л у б и н е н е б ы т и я ,

к о т о р о е е с т ь , к о г д а н е т н и ч е г о , н о к о т о р о г о у ж е б о л ь ш е н е т , к о г -

д а ч т о -л и б о е с т ь ; к а к б у д т о б ы

р а з н ы е

с у щ и е и м е ю т м е с т о л и ш ь

п о с р е д с т в о м у т р а т ы б ы т и я , к о г д а б ы т и я н е т . О д н а к о т а к о е

о б о

р а ч и в а н и е , к о т о р о е в б е з в р е м е н ь е н а с п о с т о я н н о в о з в р а щ а е т к

п р и с у т с т в и ю о т с у т с т в и я и в с е -т а к и к э т о м у п р и с у т с т в и ю к а к к

о т с у т с т в и ю , к о т с у т с т в и ю к а к к о т с у т с т в и ю , к о т с у т с т в и ю к а к к

у т в е р ж д е н и ю с а м о г о с е б я , у т в е р ж д е н и ю , в к о т о р о м н и ч т о н е у т -

в е р ж д а е т с я , н и ч т о н е п е р е с т а е т у т в е р ж д а т ь с я в н а в а ж д е н и и н е о

п р е д е л е н н о г о , н е я в л я е т с я д и а л е к т и ч е с к и м р а з в и т и е м . П р о т и в о

р е ч и я в н е м н е и с к л ю ч а ю т д р у г д р у г а и н е п р и м и р я ю т с я , и б о

л и ш ь в р е м я , ч е р е з к о т о р о е о т р и ц а н и е с т а н о в и т с я н а ш е й с п о с о б -

н о с т ь ю , м о ж е т

б ы т ь

«е д и н с т в о м п р о т и в о п о л о ж н о с т е й ». В б е з -

в р е м е н ь е ж е т о , ч т о н о в о , н и ч е г о н е о б н о в л я е т , н а с т о я щ е е - в о

в с е н е н а с т а и в а е т н а с в о е й д е й с т в и т е л ь н о с т и , п р е д с т а в л е н н о е -

н и ч е г о н е п р е д с т а в л я е т , н о с а м о п р е д с т а в л я е т с я , о т н ы н е и в о в е -

к и в е к о в п р и н а д л е ж и т в о з в р а щ е н и ю . О н о н е е с т ь , н о в о з в р а щ а

е т с я , п р и х о д и т к а к

у ж е

и в с е г д а б ы л о е , т а к , ч т о я е г о н е з н а ю , н о

у з н а ю ,

и т а к о е у з н а в а н и е р а з р у ш а е т в о м н е в с я к у ю с п о с о б н о с т ь

п о з н а в а т ь , п р а в о с х в а т ы в а т ь , п р е в р а щ а е т н е у л о в и м о е в н е о т

с т у п н о е ,

в н е д о с т у п н о е , п е р е с т а т ь д о б и в а т ь с я к о т о р о г о я н е в с и -

л а х , в т о , ч т о я н е м о г у б р а т ь , н о м о г у т о л ь к о п о д х в а т ы в а т ь - ч т о б

н е в ы п у с т и т ь у ж е н и к о г д а .

Э т о в р е м я - н е и д е а л ь н а я н е п о д в и ж н о с т ь , к о т о р у ю п р е в о з -

н о с я т п о д и м е н е м в е ч н о с т и . В т о й с ф е р е , к к о т о р о й м ы п ы т а е м -

с я п р и б л и з и т ь с я , «в о т т у т » н и з р и н у л о с ь в «н и г д е », н о н и г д е , т е м

н е м е н е е , т у т , а в р е м я м е р т в о е


д е й с т в и т е л ь н ы м в р е м е

н е м , в к о т о р о м с м е р т ь п р е б ы в а е т , г р я д е т , г р я д е т н е п р е с т а н н о ,

с л о в н о н а с т у п а я , о н а о п у с т о ш а е т в р е м я , ч е р е з к о т о р о е о н а

т о л ь

-

к о и м о ж е т п р и б ы т ь . М е р т в о е н а с т о я щ е е - э т о н е в о з м о ж н о с т ь

о в е щ е с т в и т ь н е к о е п р и с у т с т в и е , п р и с у т с т в у ю щ а я н е в о з м о ж -

н о с т ь , к о т о р а я с у щ е с т в у е т т у т , к а к

т о ,

ч т о у д в а и в а е т в с я к о е н а с т о -

я щ е е ,

т е н ь

н а с т о я щ е г о , к а к о в у ю п о с л е д н е е н е с е т и

т а и т

в с е б е .


24/290

К о г д а

я о д и н , я н е о д и н , а в о з в р а щ а ю с ь в э т о м н а с т о я щ е м к с е б е

п о д

в и д о м

К о г о -т о .

Т а м , г д е я о д и н , К т о -т о е с т ь . Т а к ч т о б ы т ь о д -

н о м у

о з н а ч а е т п р и н а д л е ж а т ь к т о м у м е р т в о м у в р е м е н и , к о т о р о е

н е е с т ь в р е м я н и

м о е ,

н и т в о е , н и в р е м я

в с е о б щ е е ,

н о в р е м я

К о г о -

т о . И э т о т к т о -т о - т о т , к т о е щ е п р и с у т с т в у е т , к о г д а н и к о г о н е т .

Т а м , г д е я о д и н , м е н я н е т , т а м н е т н и к о г о , е с т ь т о л ь к о б е з л и ч н о е :

в н е ш н е е , к а к т о , ч т о п р е д о т в р а щ а е т , у п р е ж д а е т , р а с с е и в а е т в с я -

к у ю в о з м о ж н о с т ь л и ч н о г о о т н о ш е н и я . К т о -т о - э т о б е з л и к о е

«О н о » ,

«Н е ч т о », в о ч т о в х о д я т , ч а с т ь ю ч е г о я в л я ю т с я , н о ч т о

ж е

я в

-

л я е т с я е г о

ч а с т ь ю ?

Е ю н и к о г д а н е б ы в а ю т т а к о й -т о и л и т а к о й -т о ,

т ы и л и я . Н и к т о н е м о ж е т б ы т ь ч а с т ь ю

«Н е ч т о ».

«Н е ч т о » о т н о с и т

с я

к о б л а с т и , к о т о р у ю

н е л ь з я и з в л е ч ь

н а с в е т , н о н е п о т о м у , ч т о

о н а б у д т о б ы с к р ы в а е т к а к у ю -т о т а й н у ,

ч у р а ю щ у ю с я

в с я к о г о о б -

н а ж е н и я , и д а ж е н е

п о т о м у ,

ч т о о н а б у д т о б ы н е п р о г л я д н о т е м н а ,

н о п о т о м у , ч т о о н а п р е о б р а ж а е т в с е , ч т о м о ж е т д о с т и ч ь е е , д а ж е

с а м с в е т , в б е з ы м я н н о е и б е з л и ч н о е б ы т и е , в Н е и с т и н н о е , в Н е -

д е й с т в и т е л ь н о е и , т е м н е м е н е е , в с е г д а т а м п р е б ы в а ю щ е е . И с

э т о й т о ч к и з р е н и я ,

«Н е ч т о »

я в л я е т с я т е м , ч т о о к а з ы в а е т с я в с а -

м о й

б л и з и т о г д а , к о г д а у м и р а ю т .

2

Т а м

г д е я о д и н , в р е м я д н я - т о л ь к о т р а т а п р о ж и в а н и я , б л и

з о с т ь к в н е ш н е м у , у к о т о р о г о н е т н и м е с т а , н и п о к о я . П р и х о д

с ю

-

д а о б о р а ч и в а е т с я т е м , ч т о п р и х о д я щ и й с т а н о в и т с я р а с с е я н и е м ,

р а с щ е л и н о й , д л я к о т о р о й н а р у ж н о е


т е с н я щ и м в н е д р е

н и е м , о б н а ж е н и е м , х л а д о м т о г о , в ч е м м ы п р е б ы в а е м п р и о т к р ы

т о с т и , г д е п р о с т р а н с т в о с т а н о в и т с я г о л о в о к р у ж и т е л ь н ы м п р о -

с т и р а н и е м .

И м е н н о

т о г д а п р а в и т з а ч а р о в а н н о с т ь .

О б р а з

О т ч е г о

з а ч а р о в а н н о с т ь в о з н и к а е т ? В и д е н и е п р е д п о л а г а е т

р а с с т о я н и е , р а з д е л я ю щ е е р а з р е ш е н и е , с п о с о б н о с т ь н е н а х о

д и т ь с я в с о п р и к о с н о в е н и и и п р и с о п р и к а с а н и и и з б е г а т ь с м е ш е -

н и я . В и д е н и е , о д н а к о ж е , о з н а ч а е т , ч т о р а з д е л е н и е э т о с т а н о в и т -

с я

в с т р е ч е й . Н о ч т о

п р о и с х о д и т ,

к о г д а к а ж е т с я , ч т о -т о , ч т о

м ы

в и -

д и м , х о т я б ы и н а р а с с т о я н и и , з а т р а г и в а е т н а с з а х в а т ы в а ю щ и м

п р и к о с н о в е н и е м ; к о г д а

с п о с о б

в и д е т ь я в л я е т с я с в о е г о р о д а к а с а -

н и е м ,

к о г д а в и д е н и е - э т о

с о п р и к о с н о в е н и е

н а р а с с т о я н и и ? К о г -

2

В е д ь

к о г д а я о д и н , т у т

н а х о ж у с ь

н е я , и н е т ы н а х о д и ш ь с я в д а л и о т

м е н я , и

н е д р у г и е , и н е

в е с ь м и р . З д е с ь

о т к р ы в а е т с я р а з м ы ш л е н и е ,

в о

п р о ш а ю щ е е

о «с у щ н о с т н о м о д и н о ч е с т в е и о д и н о ч е с т в е в м и р е ».

С м о т р и т е

н а э т у т е м у и п о д т е м ж е з а г л а в и е м н е с к о л ь к о с т р а н и ц в

п р и л о ж е н и я х .


25/290

д а т о , ч т о в и д и т с я , н а в я з ы в а е т с е б я в з г л я д у , к а к б у д т о в з г л я д у ж е

з а х в а ч е н ,

з а т р о н у т , в в е д е н в с о п р и к о с н о в е н и е с

в и д и м о с т ь ю ?

Н о

э т о н е д е я т е л ь н о е с о п р и к а с а н и е , н е т а к о е , в к о т о р о м е щ е е с т ь

п о ч и н

и д е й с т в и е н а с т о я щ е г о к а с а н и я , н о т а к о е , п р и к о т о р о м

в з г л я д в о в л е к а е т с я , п о г л о щ а е т с я в н е к о е м н е д в и ж н о м д в и ж е н и и

и б е з г л у б и н н о й г л у б и . Д а н н о е н а м ч е р е з с о п р и к о с н о в е н и е н а

р а с с т о я н и и е с т ь о б р а з , а з а ч а р о в а н н о с т ъ - э т о с т р а с т ь к о б р а з у .

Т о , ч т о н а с з а ч а р о в ы в а е т , о т н и м а е т у н а с с п о с о б н о с т ь н а д е -

л я т ь

ч т о -л и б о

с м ы с л о м ,

о с т а в л я е т

с в о ю «ч у в с т в е н н у ю »

п р и р о д у ,

п о к и д а е т м и р , и з ы м а е т с е б я и з п о с ю с т о р о н н о с т и м и р а и м а н и т

н а с

з а

с о б о ю , у ж е

н е о т к р ы в а е т

с е б я

н а м и

м е ж д у

т е м ,

у т в е р ж д а е т

с е б я в п р е б ы в а н и и ч у ж д о м и в р е м е н и н а с т о я щ е г о , и п р и с у т с т

в и ю

в п р о с т р а н с т в е . И р а с щ е п л е н и е и з в о з м о ж н о с т и в и д е т ь , к а -

к о в о й о н о б ы л о т о л ь к о

ч т о ,

з а с т ы в а е т в с а м о м л о н е в з г л я д а , с т а -

н о в я с ь

н е в о з м о ж н о с т ь ю .

И т а к , в т о м , ч т о д е л а е т в о з м о ж н ы м с а м

в з г л я д , п о с л е д н и й о б н а р у ж и в а е т с и л у , к о т о р а я о б е з р а з л и ч и в а е т

е г о ,

к о т о р а я н е п р е р ы в а е т е г о и е м у н е п р е п я т с т в у е т , н о з а т о м е -

ш а е т к о г д а -н и б у д ь з а в е р ш и т ь с я , о т р ы в а е т е г о о т в с я к о г о н а ч а л а ,

п р е в р а щ а я в н и ч е й н ы й б л у ж д а ю щ и й о т б л е с к , к о т о р ы й н е с в е

т и т , н о и н е з а т у х а е т - в к р у г о в р а щ е н и е в з г л я д а , з а м к н у т о г о в с е -

б е . З д е с ь п е р е д н а м и н е п о с р е д с т в е н н о е в ы р а ж е н и е т о г о п р е в р а -

щ е н и я , к а к о в о е е с т ь с у т ь о д и н о ч е с т в а . З а ч а р о в а н н о с т ъ - э т о

в з г л я д о д и н о ч е с т в а , в з г л я д н е п р е к р а щ а ю щ е г о с я и н е з а в е р ш а е -

м о г о ,

в к о т о р о м с л е п о т а е щ е


в и д е н и е м , и п р и т о м в и -

д е н и е м ,

к а к о в о е т е п е р ь е с т ь н е в о з м о ж н о с т ь в и д е т ь , н о н е в о з -

м о ж н о с т ь

н е в и д е т ь , н е в о з м о ж н о с т ь , к о т о р а я к а ж е т с е б я , в с е

д л и т с я и д л и т с я в в и д е н и и , н е с к о н ч а е м о м - м е р т в ы й в з г л я д ,

в з г л я д , п р е в р а т и в ш и й с я в п р и з р а к в е ч н о г о в и д е н и я .

О в с я к о м ,

к т о

о ч а р о в а н , м о ж н о

с к а з а т ь , ч т о о н н е в о с п р и н и -

м а е т н и к а к о г о д е й с т в и т е л ь н о г о п р е д м е т а , н и к а к о г о в е щ н о г о о б -

л и к а , и б о

т о ,

ч т о о н в и д и т , п р и н а д л е ж и т н е м и р у д е й с т в и т е л ь н о

с т и ,

н о н е о п р е д е л е н н о й с р е д е з а ч а р о в а н н о с т и . К б е з у с л о в н о й ,

е с л и

м о ж н о т а к в ы р а з и т ь с я , с р е д е . И з н е е н е и с к л ю ч а е т с я д и с -

т а н ц и я , н о о н а с т а н о в и т с я б е з м е р н о й , б у д у ч и б е с к о н е ч н о й г л у

б ь ю , с у щ е с т в у ю щ е й п о з а д и о б р а з а , г л у б ь ю б е з ж и з н е н н о й , н е о -

д о л и м о й , п р и с у т с т в у ю щ е й б е з у с л о в н о , х о т я и н е д а н н о й , к у д а

п р о в а л и в а ю т с я

в с е

п р е д м е т ы , п о к у д а

о н и ,

о т д а л я я с ь о т с о б с т в е н -

н о г о

с м ы с л а ,

с т р е м и т е л ь н о и с ч е з а ю т в с о б с т в е н н о м о б р а з е . Э т о

с р е д а

з а ч а р о в а н н о с т и , г д е т о , ч т о в и д я т , з а х в а т ы в а е т в и д е н и е и

д е л а е т е г о н е з а в е р ш а е м ы м , г д е в з г л я д з а с т ы в а е т в п р о с в е т е , г д е

с в е т с т а н о в и т с я б е з у с л о в н ы м с и я н и е м г л а з а , к о т о р ы й н е в и д е н


26/290

н а м ,

н о к о т о р ы й , о д н а к о ж е , в и д и м м ы н е п р е с т а н н о , и б о э т о н а ш

с о б с т в е н н ы й в з г л я д

в

з е р к а л е , э т о с р е д а п о п р е и м у щ е с т в у : в л е к у -

щ а я ,

з а ч а р о в ы в а ю щ а я - с в е т , к о т о р ы й е щ е и б е з д н а , п у г а ю щ и й и

м а н я щ и й с в е т , к у д а м ы п р о в а л и в а е м с я .

Т о , ч т о н а ш е д е т с т в о н а с з а ч а р о в ы в а е т , п р о и с х о д и т о т т о г о ,

ч т о д е т с т в о е с т ь п о р а з а ч а р о в а н н о с т и , о н о с а м о з а ч а р о в а н о , и

з о л о т а я

э п о х а

э т а к а к б у д т о к у п а е т с я

в

с в е т е и з у м и т е л ь н о м , о т т о -

г о ч т о н е п р о я в л е н н о м , н о в т о м -т о и д е л о , ч т о п о с л е д н и й ч у ж д

п р о я в л е н и ю , е м у н е ч е г о в ы я в л я т ь - ч и с т о е о т р а ж е н и е , л у ч и к ,

ч т о


л и ш ь с в е т о з а р н о с т ь ю к а к о г о -т о о б р а з а .

Б ы т ь

м о -

ж е т , м о г у щ е с т в о м а т е р и н с к о г о о б л и к а о б р е т а е т с в о й о р е о л и з

с а м о й

с и л ы з а ч а р о в а н н о с т и , и в п о л н е м о ж н о б ы л о б ы г о в о р и т ь

о т о м , ч т о е с л и

м а т ь

и в ы з ы в а е т п о д о б н о е з а ч а р о в а н н о е в л е ч е -

н и е , т о л и ш ь п о т о м у , ч т о , п о я в л я я с ь т о г д а , к о г д а р е б е н о к ж и в е т ,

о б в о л а к и в а е м ы й е е з а в о р о ж е н н ы м в з г л я д о м , о н а с о с р е д о т о ч и -

в а е т в с е б е в с е в о з м о ж н о с т и о ч а р о в а н и я . И м е н н о

п о т о м у ,"

ч т о

о ч а р о в а н р е б е н о к , з а ч а р о в ы в а ю щ е й с т а н о в и т с я м а т ь , и п о э т о м у

ж е

в с е в п е ч а т л е н и я м л а д е н ч е с к о г о в о з р а с т а н е с у т в с е б е н е ч т о

н е з ы б л е м о е , с л е д з а ч а р о в а н н о с т и .

Т о ,

ч т о в с я к и й з а ч а р о в а н н ы й в и д и т , о н , с о б с т в е н н о г о в о р я ,

н е в и д и т , и б о э т о т р о г а е т е г о в н е п о с р е д с т в е н н о й б л и з и , з а х в а -

т ы в а е т е г о и о в л а д е в а е т и м , х о т я и о с т а в л я е т е г о , б е з у с л о в н о , н а

р а с с т о я н и и . В с в о е й о с н о в е з а ч а р о в а н н о с т ь с в я з а н а с б е з у ч а с т -

н ы м ,

б е з л и ч н ы м п р и с у т с т в и е м н е о п р е д е л е н н о г о

Н е ч т о , К о г о -т о ,

н е о б ъ я т н о г о и б е з л и к о г о . О н а с а м а е с т ь б е з л и ч н о е и б е з у ч а с т -

н о е о т н о ш е н и е , с в я з ь , к а к о в у ю у д е р ж и в а е т в з г л я д с н е п р о г л я д -

н о й г л у б ь ю б е з о ч е р т а н и й , о т с у т с т в и е , к о т о р о е в и д я т л и ш ь п о т о -

м у , ч т о о н о о с л е п л я е т .

П и с а т ь ...

П и с а т ь

- о з н а ч а е т в с т у п а т ь в у т в е р ж д е н и е о д и н о ч е с т в а , г д е

г р о з и т з а ч а р о в а н н о с т ь .

Э т о

з н а ч и т о т д а в а т ь с я н е п р е д с к а з у е м о е -

т и б е з в р е м е н ь я , г д е п р а в и т в е ч н о е в о з о б н о в л е н и е . П е р е х о д и т ь

о т «Я » к «О н о » т а к , ч т о б ы п о с т и г а ю щ е е м е н я н е п о с т и г а л о н и к о

г о ,

б ы л о б е з ы м я н н ы м к а к р а з и з -з а т о г о , ч т о т о , ч т о з а т р а г и в а е т

м е н я , п о в т о р я е т с я в б е с к о н е ч н о м р а с п ы л е н и и . П и с а т ь - э т о н а -

с т р а и в а т ь я з ы к н а э т у з а ч а р о в а н н о с т ь и ч е р е з н е е , в н е й п р е б ы -

в а т ь в с о п р и к

Date post:	06-Jul-2018
Category:	Documents
Upload:	jfoxi
View:	217 times
Download:	0 times

Prostranstvo Literatury M Blansho

Documents